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“A LITTRATURA MORREU”  






RESUMO: Este ensaio pesquisa a poesia de Manuel António Pina no tocante à multiplicidade de 
enunciações do sujeito poemático e suas relações com a identidade e a alteridade, bem como seus 
paradoxos, o uso disfórico da metalinguagem e sua concepção dubitativa da ideia de Literatura.  
 





“A LITTRATURA MORREU”  




ABSTRACT: This essay researches the poetry of Manuel António Pina, referent to the multiple 
enunciations of the poetic subject and his relations with identity and alterity, in addition to the 
paradoxes, the dysphoric use of metalanguage and the doubtful conception of the idea of 
Literature. 
 




























O QUE É DITO 
 
Alguma coisa em algum lugar 
de o que existe e de o que não existe 
é isto que escreve a ciência de isto 
a pura voz sem sujeito e o fora dela. 
 
Essa mão é um acontecimento improbabilíssimo 
que o infinito e a eternidade atravessam, 
alguma coisa fala de si própria através dela. 
De que pode falar ela senão de tudo? 
 
O que está dentro e o que está fora 
e vê e é visto de toda parte 
é o mesmo e o outro 
e tudo isto está sabido em mim. 
 
(PINA, 2012, p. 69). 
 
 Qual é a “pura voz” que o sujeito poemático circunscreve? A essência daquilo que 
seria sua identidade foi, durante o século XX, destituída de sua função de conferir a 
essência ao ser, tornando-o indefinidamente múltiplo, “sombra de sombras”, para citar 
livremente Blanchot. A alteridade instala-se em lugar de uma voz universal que apontasse a 
totalidade indivisível de um ser.  
 O sujeito poemático não tece qualquer aposta, mesmo no real corpóreo/visível: 
“Essa mão é um acontecimento improbabilíssimo”, ou seja, não se sabe quem ou o que se 
enuncia. E, além disso, o mais assustador: de onde o sujeito fala? Para responder tal 
questão seria necessário considerar o espaço/tempo como “partes sem todo”, respeitando 
a lógica da fragmentação. Vigora, com isso, a configuração de um mistério estranho, 
intuitivo: “e tudo isto está sabido em mim”, conferindo ao texto a exploração temática das 
aporias primordiais: o que é o tudo? e o nada? além do enigma do autoconhecimento 
(Delfos?) do último verso “e tudo isto está sabido em mim”. 
 Manuel Frias Martins já havia pontuado a tentativa “de explorar a possibilidade 
estética da filosofia e as virtualidades filosóficas da realização poética” (MARTINS, 1986, 
p. 108) na escrita de Manuel António Pina (MAP)2. Esse amálgama, abordagem 
 
2 Manuel António Pina (1943-2012) poeta, jornalista e autor de literatura infantil. Publicou 11 poemários entre 
1974 e 2011. Sua poesia completa intitula-se Todas as palavras – poesia reunida (2011). A sua obra encontra-se 
traduzida em diversas línguas e obteve vários prêmios, dos quais se destacam: o Prêmio de Poesia Luís Miguel 
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complementar entre filosofia e poesia, permuta-se entre o não saber filosófico e a 
inadequação primordial da linguagem, como representação de representações, uma vez que 
a realidade também é uma construção, em uma oscilação contínua do sentido e a forma de 
dizê-lo. A filosofia pode ser poesia na medida em que a poesia, resiliente por definição, 
tensiona-se em interrogação e perplexidade. 
 Desse modo, no poema referido, o sujeito torna-se opaco a partir do 
desconhecido físico e temporal, rejeitando qualquer conclusão óbvia, arguindo em tom 
sofista: “De que pode falar ela senão de tudo?”. Falar de tudo significa indeterminar o 
alcance da fala, pois a noção de limite apresenta-se muito mais concreta do que a de 
totalidade. O efeito retórico-poético adensa-se com o uso da metalinguagem, uma vez que 
o poema intitula-se: “o que é dito”, ou seja, essas questões pertencem ao domínio da 
linguagem, criando uma voz que se desconhece e pensa os objetos do mundo 
identicamente misteriosos pela e pelo que da linguagem. 
 Pina instaura o expediente do questionamento contínuo, ora paradoxal, ora 
irrespondível, como base para sua poesia, que simultaneamente pende entre a apreensão 
filosófica e a linguística, apontando a inseparável relação entre elas. Assim, por exemplo, os 
pronomes interrogativos (os pronomes, de maneira geral) assumem função retórica e 
remetem a uma aporia filosófica essencial: tudo/nada. Além disso, tocam na função 
literária do fingimento ao criarem um sujeito indeterminado, indefinido, opaco, múltiplo e 
fatalmente cindido, como tentativa de resposta aos impasses estéticos do século passado.  
 Em razão dessa dificuldade de apreensão dos componentes dos poemas de MAP, 
supõe-se, que Fernando Guimarães atribuiu a esta poesia um tom de “um certo 
conceptismo, onde o paradoxo e o ilogismo ganham todo o seu relevo” (2008, p. 104). 
Guimarães opta pela opção de que Pina escreva acerca do “desconcerto do mundo” (2008, 
p. 103). Tal noção parece guardar sentido no tocante ao fato de que tal poesia seja 
essencialmente filosófica e percorra certas figuras estilísticas como o paradoxo, a antítese e 
a abstração metafórica dos jogos de ideias (fora/dentro), circunscrevendo-a a um “sentido 
maneirista” (2008, p. 103). No entanto, pensá-la como um produto exclusivamente barroco 
não aduz suas diferenças, ou seja, a atualização de discussões literárias que ela suscita como 
o ser em diálogo com seus limites e dilemas filosóficos e linguísticos, nem mesmo abarca a 
discussão da estética do fingimento, tão importante para Pina. 
 
 2. 
 Depois do jogo lírico do sujeito hipotético revelado enquanto instância discursiva 
– efeito ilusório de uma cosmovisão em fragmentos capaz de assumir a enunciação de 
todos os pontos de vista possíveis – tornou-se inviável pensar o poema a partir de um 
centro identificador e, com isso, desprezar todas as inflexões admissíveis pela imaginação. 
A partir dos anos 40, com a difusão da obra do criador da heteronímia, Fernando Pessoa, o 
binômio identidade/alteridade tornou-se um ponto nodal para a poesia portuguesa desde 
então, quiçá tenha se tornado um dos debates mais relevantes de todo o século passado: 
descortinou-se o território de máscaras, de citações (falsas ou não), de vozes e mais vozes 
que se multiplicavam, de biografias inventadas, de inúmeros pontos de vista agenciados 
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portanto, o domínio máximo da ficção e de seu poder irradiador, que, de tão extenso, 
suporia um apagamento da voz, a pura voz referida no poema acima. 
 Dessa forma, muitos poetas posteriores a Fernando Pessoa construíram suas 
obras lutando, negando, seguindo ou camuflando as possibilidades da expansão 
heteronímica. O “eu” tornou-se verdadeiramente “um outro”, como vaticinava Rimbaud, 
ou melhor, o “eu” tornou-se todos os outros e nenhum – solução para um contexto literário-
filosófico de multiplicidades e refrações. A despersonalização em falas hipotéticas, na 
mesma proporção, disseminou o germe da desconfiança em todo o processo 
comunicacional. Daí se entrevê uma das preocupações da poesia de MAP: a linguagem 
como espectro mínimo do ser que fala e o “nome” sempre provisório para o que se 
pudesse chamar poesia ou Literatura. 
 Dessa perspectiva, este texto visa indicar alguns desdobramentos da poesia de 
paradoxos e máscaras de Pina, ressaltando o uso disfórico da metalinguagem, bem como a 





Calo-me quando escrevo 
assim as palavras falam mais alto e mais baixo. 
Nada no poema é impossível e tudo é possível 
Mas não arranjo maneira de entrar no poema 
e de sair de  mim     e por isso a minha voz é profunda e rouca 
e por isso me calo (e como me calarei?) 
No entanto ninguém é tão falador como eu 
Nem há palavras que não cheguem para não dizer nada. 
 
E vós também: não me faleis de nada ou falai-me. 
Porque não sabeis o que dizeis.  
 
(PINA, 2012, p. 14). 
 
 A partir da pressuposição de que todo sujeito poético é suposto, Pina tece em sua 
poesia outros questionamentos, como um dos mais antigos da filosofia: os limites da 
própria palavra (linguagem), como se retomasse a discussão entre Hermógenes e Crátilo4 
sobre o uso das palavras para a designação das coisas. Assim, ao pontuar a insuficiência da 
linguagem, abrem-se várias incompletudes: comunicacional, poética, filosófica, existencial. 
Não é despropositado, portanto, o sujeito poemático inquirir-se: o que é o poema? 
Pergunta central que exsurge da leitura da obra de MAP, a ponto de constantemente 
 
3 Este estudo, dado o seu curto fôlego, não analisa as relações de Pina com o Surrealismo português, 
fundamentais para o entendimento deste poeta. Deixa-se esse ensejo para um texto de maior extensão. 
4 “[...] cada coisa tem por natureza um nome apropriado.” (PLATÃO, 2001, p. 145) que instaura o debate do 
diálogo em 383a e 383b, quando Hermógenes apresenta tal tema defendido por Crátilo a Sócrates, 
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indagar-se: qual é o nome “de isto”? 
 Desse modo, um sujeito suposto articula palavras (poema) que tanto para o poeta 
quanto para o leitor não passam de um mistério absoluto, como se a impermanência e o 
constante paradoxo regessem aquilo que se convencionou chamar por Literatura (isto). É 
neste espaço de discussão que ocorre o cruzamento de Pessoa e Wittgenstein, conforme 
anotou Paola Poma: 
Mas, através da linguagem quanto se pode dizer sobre o mundo e com 
que grau de clareza? E do que não se pode falar? Se até as palavras são 
seres insubstanciais, qual é a condição do homem que precisa da palavra 
para dar materialidade ao ser (POMA, 2008, p. 231). 
 
 Não se sabe quem fala (Pessoa) e nem do que se deve calar (Wittgenstein). O 
conflito revelado no drama dessa poesia é a manipulação eficaz das máscaras e das ficções. 
Nem o sujeito tem pretensões de empirismo, nem a palavra enuncia devidamente. Nem o 
silêncio seria uma saída, pois é uma mera hipótese a partir de palavras: “e por isso me calo 
(e como me calarei?)”. O criador sabe da sua insuficiência, e a partir deste denso teatro 
lírico surge em MAP a impossibilidade como grande motivo poético, impossibilidade essa 
bastante sedutora, pois tangencia mistérios imemoriais e estabelece uma desconfiança 
primordial em qualquer posicionamento dogmático.  
 Assim, o poema como impossibilidade per si, aquele “que nasce no lugar do nada” 
(BARRENTO, 2006, p. 61), mas que, no entanto, não o define e está em permanente 
mutação, daí seu cariz dilemático, flutuante, ostensivamente atual em cada leitura, que 
recorta em si mesmo uma aura melancólica, de situação provisória e inacabada e, portanto, 
severamente negativa. Barrento demonstra que o poema é uma hipótese, uma escrita feita 
de suas próprias deficiências e que trai constantemente sua própria definição: instância 
paradoxal do discurso: “reduzir o que é irredutível, universalizar abusivamente o particular, 
homogeneizar a diferença, tornar abstracto o sensível, simplificar o que é complexo, 
complexificar o que é simples” (BARRENTO, 2006, p. 58). É a partir dessas virtualidades 
que a poesia de Pina ganha relevo e emparelha-se com a melancolia da poesia moderna e 
pós-moderna, reguladas pela consciência aguda do tempo e sua invocação tardia e falha, em 
detrimento da morte. 
 A dificuldade de enunciação não se coloca somente em nível do sujeito, mas de 
todos os objetos do mundo. Nem a linguagem nem os objetos do mundo podem oferecer 
qualquer resposta, uma vez que tanto a linguagem é arbitrária e imotivada quanto os entes 
do mundo são puro mistério, inapreensíveis, “coisas” que o pensamento poético apenas 
vislumbra. É uma poesia de desconfiança da produção de conhecimento e do sentido da 
existência, com um vetor místico, disfórico, em sua eterna incapacidade de compreensão: 
“Nada no poema é impossível e tudo é possível”. 
 A poesia de Pina tem paralelo com alguns estudos atuais acerca da personalidade e 
suas relações com um centro identificador, como propõe Mauro Maldonato: 
Tomemos os lances já não mais do caráter unitário das categorias 
do “sujeito” e “objeto”, mas de sua vertente obscura, 
contraditória, múltipla. Pensando neles e, inevitavelmente, além 
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 E mais adiante: 
Se dissolvermos a certeza do cogito que a verdade instituía, não restam 
explicações, verdade, nem linguagens possíveis. Resta apenas um vazio, 
um espaço neutro do sujeito que fala. É nesse espaço que a 
desobjetivação, o descentramento, as assimetrias assumem o valor de 
uma reescritura radical da identidade [...] (MALDONATO, 2001, p. 42). 
Mas, se a linguagem é uma experiência deformante, o que permanece do 
eu que sempre confiou sua sorte à linguagem? Como podemos pedir à 
palavra que nos fale dela própria. E o que acontece no momento em que 
quem fala é falado, ingressando na zona cinzenta da desobjetivação? 
(MALDONATO, 2001, p. 46). 
 
 As observações de Maldonato são úteis na medida em que atualizam o debate 
acerca da identidade com auxílio da psicanálise e da fenomenologia, demonstrando a 
mudança de perspectiva para um ser assimétrico e desobjetivado, no qual o centro está 
realmente em todas as partes, alegoria de um deus perdido. Assim, em MAP, o 
enfrentamento com o vazio e com o silêncio dá-se de maneira disfórica, como uma 
frustração por toda a impossibilidade apontada: “Mas não arranjo maneira de entrar no 
poema / e de sair de mim     e por isso a minha voz é profunda e rouca”. Onde começa o 
sujeito? Onde começa a escrita?5. No limite da dúvida, decerto. Essa embaralhação das 
categorias em constante metamorfose aponta o caráter tenso da poesia pós-moderna, em 
que o simultâneo arquiteta perguntas mais importantes do que respostas.6  
 
 4. 
TAT TAM ASI7 
Aquilo que foi perdido 
já transformou tudo e a si próprio. 
O sentido de tudo 
confunde-se com tudo. 
 
 
5 Essa tendência da ausência de identidade encontra paralelo com autores coevos a MAP, conforme o ensaio 
de Rosa Maria Martelo, “Corpo, velocidade e dissolução (de Herberto Helder a Al Berto)”. A respeito de Al 
Berto, por exemplo: “É do outro que é esperado o reconhecimento identitário, a voz que pronuncie um 
nome; mas esse outro, tantas vezes referido simplesmente como outro corpo, e, logo sem nome também, não 
poderá pronunciá-lo” (MARTELO, 2004, p. 191). 
6 Anotações de aula de 17/09/2008 da disciplina Poesia Portuguesa Contemporânea ministrada pela Professora 
Doutora Monica Simas: “Clássico → representação, Romântico → criação, Surrealismo → transfiguração, 
Pós-moderno → tensão. 
7 Em nota ao final do volume, Pina assevera que tal sentença advém “dos upanishads” (PINA, 2012, p. 98). A 
rigor, a expressão significa: Tat Tvam Asi (Sanskrit:              or        ), a Sanskrit sentence, 
translated variously as "That art thou," "That thou art," "Thou art that," "You are that," or "That you are," is 
one of the Mahāvākyas (Grand Pronouncements) in Vedantic Sanatana Dharma. It originally occurs in the 
Chandogya Upanishad 6.8.7,[1] in the dialogue between Uddalaka and his son Śvetaketu; it appears at the end 
of a section, and is repeated at the end of the subsequent sections as a refrain. The meaning of this saying is 
that the Self - in its original, pure, primordial state - is wholly or partially identifiable or identical with the 
Ultimate Reality that is the ground and origin of all phenomena 
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Esta é a profunda ordem 
que todas as coisas e a falta de elas 
violam e fortalecem, 
o imóvel tempo de tudo. 
 
O que se move está parado 
no centro do infinito, movendo-se. 
Sai-me do corpo o esquecimento 
e também a fascinação de isto.  
 
(PINA, 2012, p. 72). 
 
 Tudo e nada, ordem e caos: o sujeito poético, entre demiurgo de um universo de 
espantos e arquiteto de uma sequência temporal própria, lança seus enigmas para o leitor, 
como um oráculo pós-moderno, afeito à dissolução e à passagem. Nesse poema, que 
parece sugerir o funcionamento do tempo, por meio de um título místico, aponta a 
pluralidade do sujeito e do objeto: “Aquilo que foi perdido / já transformou tudo e a si 
próprio.”. A figura estilística predominante é o paradoxo, elemento que vai intensificar o 
conflito entre ideias que não podem ser conciliadas e desde muito afetam a visão desse 
sujeito poético trespassado por questões metafísicas, mas sem qualquer ilusão de redenção 
ou transcendência:  
Esta é a profunda ordem 
que todas as coisas e a falta de elas 
violam e fortalecem, 
o imóvel tempo de tudo. 
 
 Note-se a aproximação entre violar e fortalecer: a regra subvertida tende a ser mais 
sólida, o que aponta para o “não lugar” (Marc Augé) e para a “poluição dromosférica” 
(Paul Virilio)8, a perda da sensação de pertencimento, os lugares de passagem, a velocidade 
absurda desse tempo, que mesmo sem ordem vige(rá), a partir de novos direcionamentos. 
O sujeito estilhaçado alimenta, assim, outras articulações entre seus objetos: espaço e 
tempo organizam-se sob o ponto de vista da magia, conforme a etimologia do vocábulo 
fascinação, que fecha o poema: “fr. fascination 'id.', do lat. fascinátio,ónis 'encantamento, 
atração, bruxaria'” (HOUAISS, eletrônico). A conclusão do sujeito é aberta, “isto” 
(Literatura) tende ao infinito, à incontornável releitura do poema que aludia Barrento e à 
atualização exponencial de cada leitura. 
 
 5. 
 O estrato fônico e rimático não são realces da poesia de Pina, talvez pelo interesse 
pelos paradoxos articulados por figuras de construção sintáticas. Assim, pelo pouco relevo 
estilístico da função sonora do poema, sobressai-se sua aparência “filosófica”, reflexiva, 
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divisando-se com o prosaico e com a delimitação genológica, típica já da pós-modernidade, 
na qual os rótulos falham em suas tentativas de categorização. 
 O mesmo não se pode estabelecer em relação ao ritmo, que tem duração de linha 
em oposição ao verso como unidade de medida consagrada, conferindo uma compostura 
própria da sentença filosófica, por exemplo: 
CAFÉ DO MOLHE 
 
Perguntavas-me  
(ou talvez não tenhas sido  
tu, mas só a ti 
naquele tempo eu ouvia) 
 
porquê a poesia,  
e não outra coisa qualquer:  
a filosofia, o futebol, alguma mulher?  
Eu não sabia  
 
que a resposta estava  
numa certa estrofe de  
um certo poema de  
Frei Luis de Léon que Poe 
 
(acho que era Poe)  
conhecia de cor,  
em castelhano e tudo. 
Porém se o soubesse  
 
de pouco me teria  
então servido, ou de nada. 
Porque estavas inclinada  
de um modo tão perfeito 
 
sobre a mesa 
e o meu coração batia 
tão infundadamente no teu peito 
sob a tua blusa acesa 
 
que tudo o que soubesse não o saberia. 
Hoje sei: escrevo 
contra aquilo de que me lembro, 
essa tarde parada, por exemplo. 
 
(PINA, 2012, p. 240-41). 
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 Note-se que as “quadras” (apesar de tudo) articulam-se pelos encavalgamentos, 
sobretudo, e não por uma ordem métrica anterior ao poema, já pré-estabelecida. Poema e 
ritmo fundam-se em um gesto único, como ensinou Octavio Paz. A partir dessa 
“respiração” própria, ressalta-se o tom meditativo, entrecortado, como se o sujeito 
raciocinasse amplamente antes de prosseguir, adicionando suspense e tensão. O sujeito 
poético controla a sua adesão a um ritmo livre ao não se submeter ao repertório métrico 
mais comum, quase anulando a sonoridade prosódica de sua poesia, criando, assim, a 
informalidade de uma conversa, com o interlocutor virtual do primeiro verso: 
“Perguntavas-me”. 
 As rimas que acontecem no poema são todas pobres, em contraposição à 
gravidade temática do recorrente tema “por qual razão escrevo?”, metalinguagem que 
acentua o valor analítico da peça que seria, a rigor, a explicação de algo imponderável, por 
isso o arremate inconclusivo e circunstancial: 
Hoje sei: escrevo 
contra aquilo de que me lembro, 
essa tarde parada, por exemplo. 
 
 Não se sabe o motivo da escrita, não se sabe o que é a escrita nem quem a fala, 
sobretudo pensa-se pela escrita os mistérios do mundo e do ser na contínua “elegia” da 




 A despeito dos processos de despersonalização (máscaras, personagens), a 
derrisão, a melancolia, o paradoxo e a impossibilidade como única possibilidade, são os processos 
caracterizadores da poesia de Pina. Não são, portanto, os elementos mais visíveis de uma 
textualidade com genealogia pessoana que importam profundamente, nem a relação 
retórica com figuras do Barroco.  
 Além disso, trata-se de ressaltar-se uma visão sem qualquer resposta definitiva, 
uma vez que sequer qualquer pergunta é inteiramente válida. A linguagem comporta uma 
porcentagem pequena, retraduzida, de uma experiência imponderável, que tem por base o 
infinito do espaço/tempo, enfim, o desconhecido. 
 A poesia de Pina suscita questões relevantes para a poesia atual na medida em que 
se atualiza no acervo virtual do debate literário, colocando-se ao lado do negativismo 
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